“是工业仿真品，不是艺术品”

  赖梁的家就是自己的工作间。客厅里的一面墙下整齐摆放了坦克模型、军舰模型、飞机模型等各式各样的军事模型。赖梁边介绍着自己的成果，边拿出了一辆美国的“潘兴M26”坦克模型。

  眼前这辆坦克与其他模型不大一样，它“上半身”是黄颜色的，“身子”两侧画着老虎的花纹，坦克的前方还画着老虎的眼睛和爪牙。“为了把‘老虎’画好可费了我不少功夫！”赖梁打开了话匣，这台坦克模型是照着朝鲜战争时期，美国战营的坦克制造的。“很多人不理解，觉得我不务正业，觉得这些模型就是玩具。”然而，赖梁说这与玩具可大不相同，它们看起来精美，可以作为礼品相赠，但不是艺术品，而是工业仿真品。虽然在市面上常有各式各样的模型，但很多都是流水线生产出来的，不仅没有细节，更不是完全按照实物比例还原的。“就说那个‘潘兴M26’，它就是按照1：16的比例制的。”赖梁说着，便演示起仿真品与艺术品的差别来。“你看，坦克上的舱门都是可以打开的。”在不足一毫米的舱门轴部穿孔、穿金属轴、套上可以开闭的舱门。赖梁说，这是最需要的耐心的部分，也是行家们看的“门道”。还有在同样不足一毫米粗的坦克的炮筒上穿孔、塞入漆包线连通LED制作出发炮效果、在坦克模型履带上方设置活动合页等等，都最大程度地还原了实体坦克。赖梁在坦克的尾部安装了拉绳，甚至还假设情景，当坦克陷入泥中不能移动时，另一架坦克连接上拉绳，通过牵引拉绳的方式来把泥中的坦克营救出来。

  说起赖梁是如何踏上制作模型这条路的，这跟赖梁的父亲赖如一密切相关。赖如一就是个军事迷，年轻时就热衷制作模型，第一个作品是一架“歼六”飞机模型，那时候还没有制作模型的材料，飞机模型的所有都是用木头自己手工制作的。之后，赖如一又制作了轮船模型、坦克模型，虽然一艘轮船制作起来需要十个月的时间，但他还是最喜欢轮船。“那架“现代级”就是我和父亲一起造的，1：100的比例，花了一年左右的时间。”赖梁指着角落里玻璃罩里的俄罗斯建造的导弹护卫舰模型，兴致勃勃地说。

  赖如一说，赖梁从幼儿园就显露出了对模型的热情和天赋。当时赖梁拿着橡皮泥玩，捏着捏着就捏出了一个机器猫。赖梁5岁时，父亲在制作模型，他就在一旁认真看，有需要的地方就帮助父亲一起完成。“上世纪九十年代全运会上还有无线电遥控模型比赛项目，现在的模型倒不如以前了。”赖如一说，现在的孩子们反而不知道玩什么了，总沉浸在网络的世界里，动手能力越来越差。

在大学期间，赖梁完成了自己第一个模型——— 潜水艇。毕业后，赖梁又开始制作模型。在第一辆坦克模型制作完成后，他就抱着“一切随缘”的心态把那模型照片发到了淘宝上，谁知没过两天，就接到了陌生的电话，想要买下他制作的模型。父亲也逐渐感兴趣，他们父子俩开始一起合作。从那时起，赖梁也慢慢将制作模型当做了事业，模型越做越多，也越做越顺手。从一开始还要照着说明书的步骤拼装，到如今“闭着眼都能拼装好”。

  “有一次晚上我在阳台上做模型，一抬头天都亮了。”模型的制作过程复杂，因为部件多而且小，每一步都要认真对待。要先从厂家进模型的大部件，然后从网上购买模型的小部件，通过粘贴、焊接、喷漆等过程才能完成一个模型作品。“电工、油漆工、电工、机械工、美术，这些技能都要掌握。”2006年从艺术设计专业毕业的赖梁如今俨然成了杂家。

  说起自打做模型以来的轶事，赖梁忍不住笑了出来。又一次他从早晨六点开始在阳台上做模型，戴着耳机，又把手机放在了客厅。晚上六点妻子下班回家，敲门怎么都不见回应。妻子又打了无数通电话，赖梁也没接。“晚上九点多阳台玻璃上‘嘭’的一声，我吓了一跳，想着谁砸我家窗户呢！”往下一瞧，才看到妻子气冲冲地望着他。废寝忘食地做模型，赖梁竟把妻子关在家门外三个多小时。

  虽然费时又费神，但赖梁就是凭着爱好才坚持做模型，如今他在庄里已经小有名气，不少人慕名而来求模型。他曾多次带着自己的作品去参加各地的展览，其中就有每年5月份的北京国际模型展、每年8月份的上海国际模型展，甚至去年还将两个坦克模型参展了德国约仑堡的国际模型展。

  “电影《甲午风云》里，用的就是模型舰艇，很多电影中，都要用到它们。”除了作为电影道具，有些飞机模型还能作为航拍载体，而如今越来越多的领域都会用得到。“我很喜欢模型，也通过模型认识了好多志同道合的朋友。”对于制作模型，自己乐在其中。他会继续向前发展，也希望自己的作品能够带给更多人欢乐。